毕业后我做了一名教师。刚参加工作的那阵子，课少人闲，常常抱怨生活平淡如水。一次，因师资缺乏等原因，学校让我做班主任，同时让我还负责全校的语文教研工作。身上担子陡然沉重起来，那一年，我几乎放弃了所有的休息时间。早晨当别人还在被窝里做梦的时候，我已经备好了一天的课；中午匆匆扒完饭粒，又赶着联系家长，兼带着辅导成绩差的学生；深夜还在灯下批改着作业；双休日，我又忙着准备教研活动。那一年，生活过得忙碌而充实。年终时，当校长拿着我发表的论文和我的“优秀教师”证书在大会上反复表扬时，我忍不住热泪长流。我想，那一年我的生活，就是那块伸进纯氧里的木炭。

我有一个朋友，考进大学被一万元的学费难住了。我劝他放弃。他说，你等着，我半年一定会赚到这笔钱。那半年，他常常半夜时分还在寂静的街市上穿梭着，给餐馆送着外卖。一辆半新的凤凰自行车硬是被他骑进了废品站。如今，他已经坐在大学的课堂里。我想，他那半年的生活，也是一块在纯氧中熊熊燃烧的木炭。

其实，人的生命就是一次燃烧。有的人可能一辈子就闪了几朵小火苗；有的人干脆就如点不着的湿柴在那里冒烟，最后化为随风而散的灰烬。我也知道这燃烧的生命不可能永远放进纯氧中，但只要一次就够了，那夺目的光华会点亮你的整个人生。